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Introduzione
Justus von Liebig (1803-1873) 
(Fig. 1) è una figura centrale nel-
la trasformazione della chimica 
ottocentesca in disciplina moder-
na, fondata su metodi quantitativi, 
laboratori didattici e un linguag-
gio teorico unitario. Formatosi tra 
Parigi e Giessen (Fig. 2), la sua 
attività scientifica influenzò pro-
fondamente la chimica organica, 
la fisiologia e l’agricoltura, contri-
buendo a un’interpretazione dei 
processi vitali basata su leggi chi-
miche generali.
Le sue ricerche spaziarono dalla 
nutrizione delle piante alla fisio-
logia animale, mostrando come fenomeni quali re-
spirazione, combustione e fertilità dei suoli rispon-
dano a principi comuni. Accanto allo scienziato 
rigoroso emerge il divulgatore e l’imprenditore ca-
pace di tradurre la teoria in applicazioni industriali: 
tra queste, l’estratto di carne, destinato ad avere un 
significativo impatto sociale.
Questo contributo, a partire dalla lettura delle Let-
tere prime e seconde sulla chimica [1], ricostruisce 
i passaggi teorici e sperimentali che condussero 
alla realizzazione dell’estratto di carne, un prodotto 
tuttora molto diffuso.

La fermentazione come metamorfosi chimica
Il confronto che nel 1842 oppose Johann Bernhard 
Wilbrand (1779-1846) e Justus von Liebig costituì 
un momento chiave nella definizione del ruolo della 
chimica nello studio dei processi vitali. Mentre Wil-
brand, legato alla Naturphilosophie [2], escludeva 
la chimica dall’indagine sulla vita, Liebig rivendi-
cava l’autonomia della disciplina e la sua capacità 
di interpretare le trasformazioni biologiche, come 
espresso in Animal Chemistry [3].
In quest’opera, Liebig definì il metabolismo come 
una successione di metamorfosi della materia e so-
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stenne che la fisiologia doveva diventare una bran-
ca applicata della chimica organica. Su tali basi, i 
processi vitali potevano essere quantificati attraver-
so l’analisi dei prodotti di escrezione, in particolare 
dell’azoto eliminato.
Anche la fermentazione venne interpretata da Lie-
big in termini puramente chimici, in opposizione alle 
spiegazioni vitalistiche. Egli sostenne che si trattas-
se di una decomposizione indotta dalla putrefazione 
di sostanze organiche azotate, capace di trasmet-

tere un moto molecolare allo zucchero. L’ebollizione 
eliminava quindi la possibilità di fermentare perché 
alterava irreversibilmente la struttura molecolare: 
«La proprietà […] di entrare in fermentazione o di 
marcire al contatto dell’aria […] scompare intiera-
mente alla temperatura della ebollizione», prova 
del fatto che l’attività fermentativa è legata «colla 
disposizione delle loro molecole» [1, pag. 216]. Il lie-
vito non veniva considerato un organismo vivente, 
ma materia albuminoide in decomposizione, la cui 
instabilità chimica innescava la trasformazione.
Il successivo contrasto con Pasteur, secondo cui la 
fermentazione era l’effetto della crescita dei lieviti, 
portò allo scontro tra una visione biologica e una 
meccanicistica. Liebig ribatteva che la fermentazio-
ne è un fenomeno che si manifesta solo dopo la 
cessazione della forza vitale ed è una forma di de-
composizione chimica delle sostanze organiche, di-
fendendo la riducibilità dei fenomeni vitali alle leggi 
chimiche generali. Sebbene la posizione di Pasteur 
risultasse sperimentalmente vincente, l’approccio 
molecolare di Liebig contribuì in modo decisivo alla 
nascita della biochimica e dell’enzimologia moder-
na [4].
Da queste riflessioni scaturirono anche applicazioni 
tecniche, come la conservazione degli alimenti in 
recipienti sigillati e riscaldati, anticipando pratiche 
industriali successive.

L’estratto di carne: 
la formulazione scientifica di un alimento
Nel panorama ottocentesco della chimica applicata 
alla vita quotidiana, l’estratto di carne rappresen-
tò uno dei casi emblematici del passaggio da una 
visione empirica dell’alimentazione a un approccio 
razionale fondato sull’analisi chimica. Le idee di 
Liebig sulla nutrizione come ricostruzione materiale 
dell’organismo e la respirazione come fonte energe-
tica del corpo costituivano le premesse per le sue 
ricerche sulla carne e sul brodo, da cui nacque l’e-
stratto concentrato di carne, destinato a rivoluzio-
nare le abitudini alimentari e la cultura dell’Europa.
Liebig propose una classificazione degli alimenti in 
due categorie funzionali: quelli capaci di trasformar-
si nei tessuti, partecipando alla formazione di san-
gue, muscoli e organi, e quelli deputati esclusiva-
mente a fornire energia attraverso la combustione 
interna. I primi, definiti da Liebig plastico-costruttivi, 

Fig. 1 - Justus von Liebig, ritratto di Wilhelm Trautschold, 1846 
circa https://www.wikiwand.com/en/articles/Justus_von_Liebig

Fig. 2 - Laboratorio di Liebig a Giessen 
(https://www.wikiwand.com/en/articles/Justus_von_Liebig)



PAGINE DI STORIA

78 LA CHIMICA E L’INDUSTRIA online | ANNO X | N° 1 | GENNAIO/FEBBRAIO 2026

erano responsabili della crescita e della rigenera-
zione dell’organismo; i secondi, ricchi di carbonio e 
idrogeno, interagivano con l’ossigeno inspirato per 
produrre calore e movimento, ma non contribuiva-
no alla formazione della materia vivente. Da qui la 
sua famosa osservazione secondo cui «Il vino, la 
birra e le bevande spiritose […] non possono quin-
di essere considerate come alimenti di nutrizione» 
[1, pag. 430], poiché insufficienti in principi capaci 
di trasformarsi in sangue o fibra muscolare. Il limite 
funzionale della seconda categoria si manifestava 
soprattutto nel digiuno: quando gli alimenti energe-
tici venivano a mancare, l’organismo consumava 
sé stesso per alimentare la respirazione, perdendo 
parte della propria sostanza ad ogni atto respirato-
rio. Nutrizione e respirazione, dunque, risultavano 
inscindibili, due facce di un medesimo processo 
chimico che regolava il ricambio materiale.
Fu applicando questi principi all’analisi della carne 
che Liebig individuò la vera fonte del valore nutrizio-
nale non nelle fibre muscolari, erroneamente consi-
derate l’elemento principale, ma nelle sostanze solu-

bili contenute nel succo di carne: creatina, creatinina, 
inosite, acido lattico. Questi composti, responsabili 
del sapore e dell’attività fisiologica del brodo, erano 
considerati marginali fino ad allora, mentre la gela-
tina, pur apprezzata nella cucina tradizionale per la 
consistenza che conferiva ai piatti, veniva ritenuta 
erroneamente nutritiva. Liebig dimostrò, con chia-
rezza sperimentale, che la gelatina era quasi priva 
di valore nutrizionale, perché sprovvista di principi 
albuminoidi capaci di trasformarsi in sangue. Al con-
trario, la fibrina, definita come albumina solidificata, 
poteva essere facilmente convertita dall’organismo 
in nuova albumina, contribuendo così alla rigenera-
zione dei tessuti. Il parallelismo fra l’alimentazione 
dei carnivori, che si nutrivano di carne e sangue chi-
micamente identici ai loro, e quella dei lattanti, che 
trovavano nella caseina del latte gli stessi elementi 
della fibrina e dell’albumina, portò Liebig a formu-
lare la celebre affermazione secondo cui «L’animale 
carnivoro vive, per così dire, a spese della propria 
sostanza», mentre il lattante «non può svilupparsi 
che a spese di un altro organismo vivente» [1, pag. 

Fig. 3 - Paesaggio industriale di Fray Bentos (https://whc.unesco.org/en/list/1464/gallery/)
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264-270], la madre. Una frase tanto incisiva quanto 
rivelatrice del nuovo paradigma biochimico.
La ricerca sulle proprietà nutritive della carne sfociò 
nella definizione del metodo per ottenere l’estratto: 
un concentrato delle sostanze solubili reali, libere 
da fibre inutili e da componenti degradati dal calore. 
Liebig mostrò che le parti sapide della carne si tra-
sferivano in acqua fredda, mentre un riscaldamento 
moderato consentiva di eliminare albumina e ma-
teria colorante senza compromettere le sostanze 
azotate più sensibili. L’evaporazione lenta del liqui-
do permetteva di ottenere, da circa 12-13 kg di car-
ne, una massa scura e molle, intensamente aroma-
tica, facilmente solubile e capace di riprodurre un 
brodo eccellente. Proprio questa concentrazione 
chimicamente selettiva spiegava l’azione corrobo-
rante dell’estratto, cui Liebig attribuì virtù terapeuti-
che, e che Parmentier, medico suo contemporaneo, 
descrisse come in grado di restituire rapidamente le 
forze in casi di grave debilitazione fisiologica.
Pur avendo elaborato una formula completamente 
funzionale già nel 1847, Liebig si scontrò con i limiti 
economici della produzione europea: servivano cir-
ca 30 libbre di carne per ottenere solo una libbra di 
estratto, rendendo la sua diffusione impraticabile in 
Germania. Decise dunque di offrire la formula gra-
tuitamente e di collaborare con chi fosse stato in 
grado di realizzarla su scala commerciale.
Nel 1862 Liebig ricevette la visita dell’ing. Hermann 
Giebert, stabilitosi in Brasile ed interessato ad ap-
plicare il principio chimico della concentrazione ali-
mentare ai surplus di carne sudamericana: “Mi ha 
detto che non appena ha visto il mio resoconto sulla 
preparazione di questo estratto, è venuto a Monaco 
con l’intenzione di apprendere il procedimento, e poi 
di ritornare nell’America del Sud per intraprenderne 
la fabbricazione su larga scala” [1, pag. 395].
Dopo trattative con Liebig, acquistò terreni e be-
stiame, e fondò a Fray Bentos una piccola fabbrica 
che nel 1865 spedì in Europa i primi lotti. Il prodotto, 
denominato Extractum carnis Liebig, apparve per 
la prima volta sul mercato britannico. Nacque così 
la Liebig’s Extract of Meat Company (LEMCO), con 
Liebig direttore scientifico e promotore dell’applica-
zione della chimica all’industria alimentare (Fig. 3).
Liebig rimase attento alla qualità: “…se contenesse 
la minima traccia di grasso, che lo fa diventare ranci-
do, o la sostanza collosa […] sarei il primo ad affer-

mare pubblicamente la sua inferiorità.” [1, pag. 402].
L’estratto fu inizialmente commercializzato come to-
nico medico e integratore nutritivo, attraverso medi-
ci e farmacisti. I “tè di carne” venivano pubblicizzati 
come rimedio contro debolezza, disturbi digestivi e 
“eccitazione cerebrale”. Liebig stesso ne sostenne 
il valore medicinale, arrivando a indicarne applica-
zioni in caso di tifo e infiammazioni. Le prime reazio-
ni furono entusiastiche: nel 1865 la Royal Medical 
and Chirurgical Society di Londra riconobbe l’utilità 
dell’estratto nel trattamento dei pazienti debilitati, 
mentre nel 1868 l’ospedale St. Thomas di Londra 
riportò un consumo annuo di 12 mila vasetti [5].
Il successo commerciale non fu tuttavia esente da 
critiche. Nel 1865 The Lancet ospitò un articolato 
dibattito, che mise in evidenza divergenze teoriche 
e metodologiche profonde nel modo di concepire il 
valore nutrizionale degli alimenti. Le lettere di Arthur 
Hill Hassall [6] inaugurarono la polemica valutan-
do l’estratto secondo criteri analitico-quantitativi, in 
particolare il contenuto in azoto e proteine, e con-
frontandolo direttamente con la carne fresca. Su 
questa base, Hassall concluse che l’estratto non 
potesse essere considerato un alimento nutriente 
in senso stretto e sollevò inoltre dubbi sulla sua au-
tenticità commerciale, denunciando possibili adul-
terazioni con sale.
Le risposte di Justus Liebig [7], affiancate da in-
terventi di sostenitori come W. Stevens Squire [8], 
chiarirono invece che tale impostazione era concet-
tualmente fuorviante. Liebig ribadì che l’estratto di 
carne non era mai stato concepito come sostituto 
della carne né come alimento plastico, ma come 
preparazione contenente le sostanze estrattive ca-
ratteristiche della carne, in gran parte azotate ma 
non proteiche. Il valore dell’estratto risiedeva dun-
que nella sua azione fisiologica: stimolazione della 
secrezione gastrica, miglioramento della palatabili-
tà degli alimenti e supporto alla digestione e all’as-
similazione, soprattutto in condizioni di debolezza o 
convalescenza. Valutarne l’efficacia esclusivamen-
te in termini di apporto proteico equivaleva, secon-
do Liebig, a giudicarlo per una funzione che non gli 
apparteneva.
Sul piano chimico-analitico, Liebig contestò an-
che le affermazioni di Hassall circa l’adulterazione 
salina [7], mostrando come il contenuto di ceneri 
dell’estratto autentico (circa 21-22%) rientrasse nei 
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valori attesi e come campioni reperiti sul mercato 
londinese risultassero conformi. La controversia si 
spostò così dal solo problema del “valore nutritivo” 
a quello, più generale, della correttezza metodolo-
gica delle analisi e della distinzione tra nutrizione 
quantitativa e azione funzionale degli alimenti.
Nel suo insieme, il dibattito del 1865 mette in luce 
una frattura epistemologica tipica della chimica e 
della fisiologia della nutrizione ottocentesche: da un 
lato una visione riduzionista, che identifica il valo-
re alimentare con il contenuto proteico e il bilancio 
azotato; dall’altro l’approccio di Liebig, che ricono-
sce un ruolo autonomo alle sostanze estrattive nel 
metabolismo e nella digestione.
Di fronte a tali contestazioni, la Liebig’s Company 
modificò la strategia comunicativa, presentando 
l’estratto non più come alimento completo, ma 
come palliativo gustoso, capace di stimolare l’ap-
petito e facilitare la preparazione di pietanze. Pa-
rallelamente, l’azienda intraprese un’intensa attività 
pubblicitaria, che anticipò le moderne tecniche di 
marketing. L’estratto veniva venduto in caratteristici 
vasetti bianchi con l’autografo di Liebig (Fig. 4) e 
accompagnato da materiali promozionali e ricettari.
Nel 1893 Hannah M. Young, una ben nota scrittri-
ce culinaria, pubblicò un ricettario commissionato 
dalla LEMCO, sottolineando come tali prodotti ren-
dessero più economica e razionale la cucina dome-
stica, anticipando i principi dell’“economia dome-
stica” moderna [9]. Tuttavia l’elemento più originale 
fu l’uso delle figurine promozionali: dalle prime serie 
litografiche, raffiguranti la fabbrica di Fray Bentos, 

fino alle collezioni tematiche in varie lingue, stam-
pate con tecniche cromolitografiche di grande cura 
artistica. Dalla fine dell’Ottocento fino agli anni Set-
tanta del Novecento, le figurine Liebig divennero 
oggetti di culto, veicoli di educazione visiva e scien-
tifica, simboli della fusione fra industria alimentare e 
cultura di massa (Fig. 5).
Nel 1908, un’inchiesta mostrava come l’estratto 
non fosse solo un prodotto chimico, ma il risultato 
di una filiera agro-industriale avanzata. La LEMCO 
arrivò a gestire “1,302,386 acres and […] 224,406 
cattle” [10], trasformando l’allevamento estensivo 
in un laboratorio naturale di sintesi proteica, dove, 
per usare le parole del giornale [10], “l’intero ac-
campamento è, in breve, uno stupendo esempio di 
vita all’aria aperta”.
La produzione seguiva ancora i principi di Liebig, 
evitando l’estrazione di gelatina: “La temperatura è 
compresa tra 80 e 94 °C, ma non si deve mai supe-
rare quest’ultima cifra, altrimenti l’estratto conter-
rebbe gelatina” [10, pag. 1240] Il controllo chimico 
era rigoroso: “Il processo di estrazione, dall’inizio 
alla fine, è sottoposto alla supervisione di un chi-
mico e vengono effettuate analisi periodiche” [10, 
pag. 1241]
L’estratto di brodo, nato da un’analisi scientifica 
della nutrizione e divenuto prodotto di consumo 
globale, testimonia la capacità della chimica otto-
centesca di incidere sulla società, traducendo te-
oria e laboratorio in strumenti per migliorare la vita 
quotidiana. Pur non essendo, come mostrato dalle 
successive analisi nutrizionali, un alimento comple-
to, esso inaugurò una nuova concezione dell’ali-
mentazione: non più arte intuitiva, ma tecnica ra-
zionale fondata sulla conoscenza della materia. In 
questo senso, l’eredità di Liebig risiede non tanto 
nella sostanza contenuta nei vasetti, quanto nel 
metodo che portò alla loro invenzione: l’idea che 
comprendere la chimica della vita significa poterla 
trasformare.

Conclusioni
L’estratto di carne di Liebig evidenzia la potenza 
della chimica nel migliorare la vita quotidiana. Pur 
non essendo alimento completo, la sua produzio-
ne sancì una nuova concezione dell’alimentazione 
fondata sulla conoscenza scientifica, anticipando 
l’industria nutrizionale moderna e dimostrando l’ef-

Fig. 4 - Barattoli per estratto di carne. 
Nell’etichetta è visibile la firma di Liebig
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Liebig’s Meat Extract: an Example of the Social 
Application of Scientific Research
This paper examines how Justus von Liebig 
transformed chemistry into an applied discipline 
for vital processes, leading to the development 
of meat extract. Quantitative research and exper-
imental methods provided the basis for industrial 
applications and modern food science.

ficacia sociale della ricerca. Nel 2017 Fray Bentos è 
stato inserito fra i siti UNESCO.
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Fig. 5 - Figurine promozionali: serie “I grandi chimici”


